商羽离开了。
两年前,他来到这间房子里的时候，只带了一个行李箱。但如今，行李箱还摆在卧室里,他却已经站在门外。
他看到眼前那扇门关上，像是自己的希望、未来,全部被斩断。
关诚的面孔逐渐消失在门后，商羽感到前所未有的心慌。他下意识地往前一步，喉咙里有要溢出口的话音，但在那之前,就听到了“咔嚓”的锁声。
他步子停下,立在原地,久久不动。
如今是三更半夜，电梯又是一户一梯,不会有旁人看到他在这里。
商羽大脑一片混乱，无论如何都想不明白，怎么就走到了这样一步。
他没带手机，前面为了洗菜做饭方便，连手表都摘下来。如今不知具体时间、不能联系外人。过了许久,才把视线定格在旁边电梯的反光镜面上。
他看到其中的自己。
狼狈不堪,鼻青脸肿，像是一条流浪狗。
他看了很久，心里空空的,没有任何思绪，总重复着关诚对他说的最后一句话。
让他滚,说再也不想看到他。
过了许久、许久，商羽靠着墙壁，缓缓滑下来,坐在地上，捂住面颊。
他不能这样出去。
要是被狗仔拍到，各样流言猜想甚嚣尘上，他的事业就真的会遭遇毁灭性的打击。
但他也不能再进入那扇门了。
抱着这样的念头，商羽一时茫然。他脑子里乱糟糟的，终于切入一个点，开始想以后的事情。
但又没什么可想。
演唱会时的喧嚣声、尖叫声在他耳边萦绕了一刻，他又看到那张独独空下来的座椅。商羽的嘴唇微微颤动，眼角发热。可在这一刻，他又听见开门声。
商羽蓦然抬头。
他看到关诚重新出现。他大约洗了澡，披着浴袍，却不再是从前那样温柔的样子，更多的是一种拒人于千里之外的冷淡。
商羽手忙脚乱地站起来，从关诚的目光里看出更多怜悯。这让他心头犹如刀刺，难堪又悲哀。但在看着关诚、看着关诚背后亮着灯的屋子时，商羽脑海里还是浮出一点可笑的期许。