酒店的隔音设施做得很好。虽然关诚正坐在窗边，可以看到楼下一辆急速驶过、在夜色里划出一道鲜亮影子的跑车，但他没有听到半点马达的嗡鸣声。
关诚漫无边际的思绪忽然有了一个锚点。
从那场车祸发生，一直到关诚二十六岁，整整四年，他也有无数次开着超跑在寂静夜色中奔驰。
很多时候甚至不是在城市马路中，而是在山道上。
他在“终点线”下车的时候，周边的人都在笑，过来勾关诚肩膀，说：“关少，行啊！今天还是你第一。好，我愿赌服输——”
而这个时候，关诚往往不说什么。
旁边的人也习惯了：关诚出手大方，虽然在赛车的时候时常获胜，拿到许多彩头。但在寻常，他花钱给这群海城的其他富家子弟，历来都很舍得。
他们不介意关诚的冷淡，而是习惯性地问一句，“关少，下一摊在MUUK那边，来呗？这次说是来了挺多‘新货色’。”
关诚总说不去。
他想一个人静一静。
周边人听了，笑一笑，不多劝。
等一声声马达嗡鸣过去，关诚靠在车上，在总算安静下来的夜晚，看着眼前城市灯景。
他会一遍又一遍地想，如果当初，自己可以坚持久一点，那爸妈可不可以活下来？
可是生活里哪有什么“如果”。
他只能这样在漫长时光里凌迟自己。
为什么死掉的人不是他？
为此，关诚一次又一次地接近死亡。
在别人看，关少放荡不羁。其他人玩儿玩儿，那真的是“玩儿”。但关诚不同，他的每一个新爱好，都带有极大的危险性。
最先是赛车，但赛车很快显得不够。他转向了更加“有趣”的东西，攀岩，空中滑翔，深潜。最后，他开始追逐飓风，把自己放置在死亡的第一线。
可那是二十六岁之前的关诚。
他心脏忽然缩紧一下，从繁重思绪重回当前。
柯一梦因为商羽的回答沉默良久，最终说：“如果你觉得合适，就合适吧。”